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Mojubé!

De tempos em tempos, quando a humanidade

da existéncia do amor se esquece,

se afogando em seu préprio orgulho,

Oxala agracia o mundo com o milagre do nascimento
de uma pessoa sa, assim como Teresa.

Epa Baba! Queira mais isso aconteca.



Estou vestida com as minhas armas,
nada de mal, nada de errado,
nada de ruim vai me acontecer,
porque eu estou do lado do bem
com a luz e os ancestrais.

Estou vestida com as minhas armas,
nada de mal, nada de errado,
nada de ruim vai me acontecer,
porque eu estou do lado do bem
com a luz e os ancestrais.

Estou vestida com as minhas armas,
nada de mal, nada de errado,
nada de ruim vai me acontecer,
porque eu estou do lado do bem
com a luz e os ancestrais.

Axé!



1.

Nasceu Teresa em dia comprido de sol quente amarelado.
Depois veio chuva longa e severa. Ninguém se entristeceu.

A mae de Teresa, uma preta filha de Oxum,
lhe presenteou a audacia.

O pai de Teresa, um preto filho de lansa, lhe presenteou
a chuva. Foi seu primeiro banho de bénc¢éaos.

Era quarta-feira. Os tambores tocaram, os terreiros
cantaram.

Ap&s chuva farta, sol brilhoso voltou e brotou uma flor.
A felicidade foi a mesma de quando havia chuva, e de
quando havia sol também, s6é que um pouco mais.

Teresa aprendeu a ser de sol, Teresa aprendeu a ser de
chuva e ser de sol novamente, por isso Teresa é flor que
alegra o dia e ninguém ha de desdizer.



Mil atabaques tocaram ao despertar de Teresa para o
mundo.

Houve festa a sua chegada. Festa bonita de gente alegre e
cantadeira que se espalha aldeadas pela redondeza.

Houve som de folguedo e brincadeira nestes mocambos
que foram, outrora, refigio daqueles que de Africa foram
arrancados e do jugo cativo fugiram.

Folia de colorir a Terra por dias e noites que fim pareciam
nunca ter.



Teresa nasceu junto a alegria.

Porém, no compasso de seus afetos, um repique lhe faltava.
Seu coracdo nasceu escrevendo pausas reticentes...
auséncias...

Seu peito era nascente dum rio que, ao despertar,

logo correria e desaguaria, em seus olhos, rumo ao mar.

Okun.



Ni omi okun.

O mar, destino certo do que nasceu para ser rio.
Inadvertidamente ao nascer, tudo que é rio, segue solene em
direcdo do mar.

Curvas, ladeiras, corredeiras, abismos até o mar encontrar.

Ni omi okun.

Todos fluem em sua direcao.






VILI.

Teresa nasceu destinada ao mar. Menina moleca
da cor preta.

Gente recém-criada com cheiro de terra molhada.
Planta que ndo perde o frescor do perfume
quando agua da chuva bebe.

Em casa de Teresa havia muita vida cultivada.
Pitangas, borboletas, quiabos, uvaias, coentro,
alecrim e passarinhos, crisdntemos, grilos, flores
amarelas, saudades e manjericao.

Em seu peito um grande amor a ser compartido,
flores do campo,

o cantar dum canarinho.

Coracéo de Teresa é terra bem irrigada que a tudo
faz nascer.
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VIII.

Em dias de chuva, quando a M&e do Entardecer de negro
cobre a tarde,

Teresa, como os cées, sai a passear.

As pessoas acham por demais estranho moga tao jovem
com mania torta de andar

sob a chuva.

As criangas querem imitar o gesto.

Os homens se encantam com o escorrer das dguas em seu
corpo de moga crescida.

O que ndo sabem as pessoas é que Teresa também bebe da
chuva sua agua.

Assim, crescem-lhe asas, e, ela pode ser um pouco péssaro
também.

Felicidade assim se manifesta.



IX.

Mas quando triste, Teresa, tossia. Tossia, tossia que tossia.
E como tossia.

Desabotoava da alegria a cor.

Dava dé.

E s6 destossia quando, no raiar do dia, o sol em seus olhos
aquecia lagrimas
doces de esperanca nova.
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Ao longe, o trigal, ao suave toque do sol, aparenta cabelos
esvoacados de gentes de outras terras.

Todos podiam dele se deleitar.

Teresa, quando triste, tossia e fazia bolos, afurés e
ambrozés. Olhava o trigal e tinha vontade de ndo mais
estar triste.

Corria a plantacao feito crianga feliz com presente novo.

Colhia o trigo enquanto cantava.

Dancava com as folhas, o vento, e a felicidade ja podia ser
sentida no

rodopio de seus pés.



Mala Ako.

Havia um boi também.

Toda a comunidade o temia.

Caminhavam com olhos as costas para ndo serem pegos
na distracdo.

O boi se fazia temido. Muito temido. Grandes orelhas,
chifres longos, olhos de mortal desejo.

Nem os homens o enfrentavam.

Era nd mald ako.

Francisca distraida caminhava, as compras nos bracos.
Voltava do armazém. Um bolo faria ao em casa chegar.

O boi lhe atravessou os olhos o caminho.

Francisca parou o caminhar.

Os homens nao a defenderam. As mulheres recolheram
as criangas e fecharam-lhe as portas.

Damiao, o filho do pescador, bem quis ajudar.

Mas pequenino, pobre eré, o boi lhe faria mal.

As compras de Francisca aos seus pés se esparramaram.
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Inuyiyd.

Isafas planta café, no entanto, ndo o colhe.

Todas as manhas, assim que se levantam os pdassaros, como
quem cuida do grande amor, Isaias cuida do cafezal.

Rega com carinho cada pé de planta.

Arranca as ervas, as pragas. Aduba-os.

Todas as tardes, lsaias, cachimbo na mao, pde-se a admirar
o cafezal como se admira a quem se ama.

Apraza-lhe o balan¢ar provocado pelo vento.
O cheiro distribuido pelas flores.

Os frutos quando brotam a espera da colheita.
As folhas, quando se despregam silenciosas...

No entanto, Isaias ndo colhe o café.



Xlll.

Todas as noites, Isaias ao cemitério vai e, sobre o jazigo de
Adelina,

se deita adormece,
como quando adormecia ao lado da esposa, quando ela
ainda lhe sorria
e em todas as manhas,

ao despertar,
colhia o fruto, secava-o ao sol, pilava-o amorosamente
e esperava o abrir dos olhos do marido com o sabor alegre
do café recém-coado.
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14 NIa Quitéria.

A cozinha da V6 era recheada de coragdes.

Daqui ela nédo era, viera de l& do outro lado do mar. De
um lugar em Africa. E uma lingua falava que era dos de 1&
e, para se fazer entender, falava direto ao coracéo.

Ela tinha nos olhos memorias tristes da travessia da Calunga
Grande.

V6 Quitéria era pobre muito pobre de morar em cafua.
Estava sempre a cozer lembrancas no fogao a lenha.
Cozinhava com pitadas de saudades adormecidas a lua. O
gosto era de abracos de regresso e calor de maos dadas.

De coragbes saudosos, assim como o meu, estava sempre
recheada a cozinha de ila nla.
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XV.

As compras de Francisca aos seus pés se esparramaram.
O boi veemente a encarava com olhos de sedutor.

Das frestas das janelas, encasuladas em tripas de porco,
observavam as mulheres.

As criancas embaixo das saias.

Os homens na venda — a cachaga — olhos tensos.

Teresa no inicio da rua apontou e ao boi se dirigiu.

Fixou seus olhos no do animal. O dominou.

Se aproximou, se aproximou tanto que era possivel tocar-
lhe a estrela da testa. Tocou-lhe.

O animal se ajoelhou. Teresa segurou-o pelos chifres e o
conduziu para além da comunidade.

Na mald ako obedeceu.

Teresa recolheu as compras de Francisca.

O boi nunca mais foi visto.



XVI.

Toda vez que no coracao fértil de Teresa brota uma
semente de medo, ela arranca-a, como se faz com o joio,
estirando-o sobre o fogdo a lenha a deixé-lo secar como se
faz ao toucinho e ao chourico.

O medo se assemelha a tripa de porco.
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XVIL.

Francisca usava calcas de homen:s.

As mulheres ndo aprovavam. Os homens tampouco.

Se importar? Francisca ndo importava. Era reservada,
delicada e ndo dava ouvidos as antipatias. Usava calcas de
homem, flor no cabelo e era filha de Ossain.

Teresa lhe gostava assim. A V6 importéancia ndo dava a esse
assunto.

Damido achava divertido.

— Esse menino, quando n@o mais o for, € melhor ndo
despregar os olhos.
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XVIII.

V& Quitéria conta contos de sua aldeia natal enquanto rala
a mandioca, o coco, prepara a lenha, excita o fogo.

Na&o precisa ter ouvidos para ouvi-la, basta ter coracdo
de crianca. lla nla conta através das lembrancas que lhe
escapam pela boca enquanto ocupada.

E os coracdes se amontoam, devagarzinho, sobre a terra do
chdo da cozinha, nas janelas, pelas frestas, alguns a beira do
fogdo, outros até mais tarde.



XIX.

O silenciar das folhas das arvores. O descantar das cigarras,
dos grilos, sapos. O desassoprar do vento. O inverso da
inquietude que a tempestade precede. Estes sinais, Teresa
bem conhece.

E filha de /ansa. Seu coragdo ndo a engana.

E tempestade brava que vem vindo.

Teresa acende vela pra Oya. Poe vestido alegre. Descalca as
sandalias e sai a passear.

— Eparrei Oya! Sua benca@o e sua protecdo, minha mae.
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XX.

Como eram bonitas aquelas duas.
Francisca e Teresa.

Amigas se tornaram desde que o boi partira.
Presenteavam-se com flores, sorrisos e bolos. Cada qual
mais saboroso.

Mandioca, milho, inhame.

Diziam até que as duas se amavam.

Verdade era das mais certas, elas se amavam sem que as
pessoas compreendessem a dimensao.

Este amor foi o primeiro que fez correr o rio que nasceu
em corac¢do de Teresa.

Mesmo assim, Francisca ensinou Teresa o que é saudade

quando rasgou a manha, como uma flor que fecha suas
pétalas para o sol, ao partir.

29



30

De ontens é formada a alma de Teresa. Por isso Teresa
saudade é. Saudade boa. Saudade quentinha, cultivada.

Aprender ndo pdde a esquecer os ontens da alma.



XXII.

Teresa ndo nascera para solidao.

Nao! Nao! Solidao é coisa por demais tinhosa para ocupar
a vida de mulher nascida

ao toque do tambor.

Ao vagar o buraco em seu coracgao,

o rio que brotou do fundo em seu peito pos-se a correr,
Teresa aprendeu imediatamente a preenché-lo de amor
novo.
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XXIII.

Coracdo de Teresa tinha adubo para
amores muitos e qualquer semente que
em seu sulco caisse imediatamente brotava
uma arvore e logo frutificava.

Arvore que se enraiza, torna-se dificil de
arrancar, mesmo quando seus frutos ja ndo

mais florescam.

Ainda assim, Teresa ndo deixava de cultiva-la
e nem de arrancar as ervas mais danadas.

De amar esse era seu jeito.
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XXIV.

Certa vez Teresa encantou-se por um filho de Logun Edé.
Belo rapaz de 6culos e livro debaixo do braco.

A verdade é que ela se encantara pelo livro, ndo por sua
beleza.

Aproximou-se bem perto do rapaz, para ter como o livro
pegar. Ao se aproximar, se encantou por seus cabelos.
Quis toca-los. Cabelos grandes encaracolados de rapaz
inteligente, indiferente.

Ao toca-los encantara-se pelo afago dos fios negros em
sua pele. Ao tocé-lo quis entrar em seu coracdo. O rapaz

assustou-se e se escondeu no livro.

O encanto de Teresa logo dissipou-se como brisa em
manhas de sol.
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Béru.

Ela me disse ter medo de perder a felicidade.
Quis saber se também a assustava o contrario.

— Como assim? Disse Teresa.

— Assim, quando te acontece estar em desacordo
com a alegria, tens medo de néo estar?
Ela riu, de mim e de si.

— Quando a tristeza me habita o ser, tenho s6
vontade de ndo estar.

— E quando feliz estés, sentes medo da tristeza?

Rimos os dois.

— Pois eu acho que deverias ter medo da felicidade e
vontade da tristeza.

Teresa pareceu ndo pensar muito.
— Quer mesmo saber? Vou é ser feliz feito o vento.

E foi as brasas botar o medo a secar sobre.



XXVI.

Sinval apareceu com arco e flecha na mao. Viola nas costas.
Um pouco de preguica manhosa e sorriso que abracava a
humanidade.

Cheiro perfumado de homem bom lhe acompanhava.

Trouxe bebida, dan¢ou com Teresa. Fez-lhe gracejos e
agrados.

Beijou-lhe o rosto, as maos, os labios.

Teresa, desarmada com tamanha maestria, lhe deu seu
coracdo, nessa mesma noite, desse jeito mesmo.
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XXVII.

Teresa é dgua de cachoeira

quando farta de alegria se multiplica em mil felicidades
se compartilha pelo vento

e nada é capaz de conté-la.
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XXVIII.

No entanto, felicidade que é vento, se vem em
descompasso provoca o desassossego, se alastra feito fogo,
alarma toda gente, tomba arvore forte, desperta a invidia,
traz tempestade braba de fim de tarde.

Felicidade que se faz ventania, leva para o longe segredos
que trazemos perto do coragdo.

Assustado, Sinval, arco e flecha na méo, para a mata nao se
demorou em voltar.
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Teresa descolore a alegria de seus tons.
Aprendera que felicidade se emana, ndo se grita.
Ela tira pequenos feixes azuis, lilases, olivas e
rosaceos, jades, indigos,

ocres e dourados,

cores estelares e de sol nascer.

Desvela todos os matizes tecendo tenaz, com
retalhos

de mil descores,

manta que cobriré branca tristeza que esta por
vir junto a tosse que ndo demora.

Teresa vai descolorindo.

Descolorindo.

E a alegria se faz pélida.
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XXX.

— Criou-se um vazio entre o seu coracdo e o meu afeto.
Uma distancia que o afasta de mim. Para que essa distancia
diminua precisamos caminhar em direcdo um do outro. Os
olhares a se aproximar. O encontro dos sorrisos. O calor
em nossas almas. Sofregamente até que se toquem as maos.

De Teresa a Sinval, foram estas as Gltimas palavras antes
que ele sumisse mata adentro.



XXXI.

— Teresa, acalme seu corac¢do. Deixe-o descansar um
pouco. Dé-lhe dogura e sossego.

— Eu ndo posso. Ele clama por ser preenchido.
Ocupado.

— Seu corag¢do é campo minado.

— Um corag¢do vazio de afetos é terra de
estrangeiros. Qualquer um pode vir habitar sem que demos
permissao.

Teresa, em seu vestido de pura flor e belezura, saiu a ver se
do céu caiam estrelas.

E eu, descontente, fiquei a observé-la, sabendo que ela saira
para tossir sem que a vissem.
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XXXII.

Teresa de tanto tossir acordou.



XXXIII.

Foi ter com V6 Quitéria.
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XXXIV.

— Despregue-se, Teresa. Uns aos outros os filhos de

Oxala nédo se pertencem. Sao livres. Océ é livre, menina.
Brevemente, outro barco surgira. Basta ter olhos no
horizonte. Olhos de farol. Atenta-te. Ainda que um
vendaval a poeira do deserto que se formou em sua alma
levante. Mesmo que arrebentem em seu peito as ondas das
dguas de Yemanja. A cabeca erga. Firme o olhar no longe
da paisagem. Um barco héa de surgir, Teresa. Seu peito
precisa estar livre.
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Oloré.

E pintou de vermelho o coracéo.

Quando o havia retirado para lavar, viu-o completamente
roxo e murcho de saudade. Ndo sabia que um coragédo, tao
pequeno, haveria de ficar murchado e arroxeado de tanta
saudade assim. Teresa, entdo, pintou-o de vermelho cor de
carne, a mesma cor que pintara os labios.

Soprara-o delicadamente para que desfizesse a murchidao e
o colocou para secar a janela. Desatenta, esquecera-se que
a janela s se coloca prendas que podem ser levadas.

Passou um mog¢o, um desconhecido desses que sutilmente
passam. Martin era seu nome — viu o cora¢do vermelho de

Teresa e o levou consigo.

Teresa logo percebeu a falta, por isso passa os dias a janela
a sentir ainda mais saudade.

Saudade de quem nunca aconteceu.



XXXVI.

Anténio viera de longe. Caminhara léguas, léguas e léguas.
Distancias sem fim de serem contadas.

Tivera sede.

Parou a janela de Teresa e pediu o que beber. Foi atendido.
Teresa, mesmo sem coragdo, se encantou com os olhos do
forasteiro. Olhos cor jabuticaba e também pelos cabelos

cor de inverno.

Teresa deu-lhe dgua, abrigo, afeto e, na manha seguinte, lhe
pediu que fosse embora.
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XXXVII.

Teresa estava a cultivar novas saudades.
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XXXVIII.

Saudade se lava com o vento que assopra do mar,
aprendi com Teresa.

Senta-se nas rochas, a beira do despenhadeiro.
Para-se o olhar diante do universo e contempla-se.
Volta-se para dentro do préprio peito e completa-se.

O vento, determinado de sal, passa por dentre a gente
desabotoando a saudade, soltando-a devagarzinho,
desbotando-a, tornando-a cinza, depois pélida,

depois a saudade j& nao é.



XXXIX.

O amor é devagarzinho.
De mansinho num repente ele acontece.
Vem sorrateiro no horizonte,

ndo botamos reparo e de repente é todo a gente.

Paixao é acude rompido.
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XL.

Sem ser convidado Martin voltou, trouxe uma flor de
algodao, pds em cabelo de Teresa, devolveu seu coragé@o e
partiu novamente.

E, entdo, sem que se esperasse, outra vez voltou.
Trouxe uma flor de jenipapo.

E uma flor de maracuja.

Era esse o seu jeito. E ndo sabia de muita conversa.

Teresa se encantou pelo gesto e pela auséncia.

Encantada correu o sertdo atrds de Martin e levara-lhe um
bolo. Os dois comeram. Bolo gostoso de amor maduro.
No coragdo de Teresa brotou uma semente, Martin regou-a
com cautela. Os dois sorriram juntos por muitas estagdes e
outras mais.



XLI.

Do mesmo jeito que veio, Martin se foi.

Nos cabelos de Teresa brotou um ramo branco de flor-de-
Sdo-José. Teresa ndo se assustou tanto, estava habituada a
cultivar saudades novas, mas calou-se.

Permaneceu calada de suas palavras, como que para
sempre,

por dias.

Uma caladez parada. Azul distante de olhar no
firmamento.

E calada ficou por muitas fases da lua.
Muitas chuvas.
Festas.

Reticéncias em dias péalidos de sol.
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XLII.

Teresa esta calada...
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XLIII.

Em um siléncio de estar calada...
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Ipé-oka.



XLV.

O siléncio e a solidao sdo duas irmas que nos tomam pelas
maos.

Uma a direita, outra a esquerda, docemente a nos
conduzir.

Teresa se deixa levar alheia de seus préprios passos.

Mas a forca que pulsa dentro de seu peito ndo a deixara
chegar assim tdo longe.

Teresa é tempestade que, quando desperta, tira quase tudo
do lugar.

59



60

XLVI.

Por isso, Teresa acordou de vontade de estar feliz.
Destossiu.

Felicidade se faz com paciéncia e café coado.

Levantou-se e nas dguas de Oxum se banhou para lavar a
sujidade que a tristeza havia lhe deixado.

Pegou 4gua da corredeira e levou consigo na moringa.
Depois do rio, colheu café no quintal de Isaias.

O fruto do vizinho j& estava no ponto da colheita.

Deitou-o ao sol e se fez espera ao seu lado até que este
pronto estivesse

para tornar-se po.

Teresa pilou o café. Socou socou socou até que lhe escorreu
do suor uma gota.

Coou-o.

Teresa gosta de café da dgua do rio, assim pode ser um
pouco peixe também.

O café pronto de aroma que se insinuava pela comunidade
com cheiro de felicidade.

Pegou um tanto e levou ao lIsaias, que andava a precisar de
café fresquinho.

Teresa voltou a sorrir. Isaias sorriu também.



XLVII.

Tu ndo tens que lutar pela vida, criatura. Tens que enfrenté-
la. Ela é matreira, estd pronta sempre a te passar a perna.
Passar-te para o outro lado.

A morte é certa. De cedo ja sabemos que ela vem. Nao é
como a vida, ela fica 1& quietinha, pois nosso rio desagua
em seu mar.

A vida briga para te tirar do jogo a cada curva de estrada.
Ela é esperta. Sua adversaria mais fiel. Vai pondo entraves
nos caminhos que Ogum abriu para que percorresses e
torce para que tu sucumbas.

E a vida que deves enfrentar. Ela quer te tirar do jogo. A
morte ndo; dela somos todos e ndo hé outro parecer.
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XLVIII.

Teresa pegou os sonhos que dividira com Martin e os levou
a estacao.

L& com Helena se encontrou com seus sonhos desfeitos
também nas maos

Se cumprimentaram alegres.

Teresa e Helena colocaram os sonhos no trem.

Cada uma a seu jeito.

Cada uma a seu tempo.

O trem partiu, as duas, entdo, puseram-se a acenar até que
os vagdes ndo pudessem mais ser vistos no horizonte, nem
se ouvisse no firmamento, o seu apito.

Desacenaram.

Teresa convidou Helena para comer bolo em sua casa.
Elas trocaram assunto, conselhos e carinhos pelos dias que
se passaram amenos.

As duas nasceram da mesma vontade.

O rio do coracé@o de Teresa cresceu ainda mais caudaloso.

63






XLIX.

Para ndo haver mais erro, Teresa, pegou seu coragao,
ainda vermelho de tinta de recomeco, e fez arte com ele.
Pincelou pequenas pétalas de margaridas e outras flores
coloridas: lirios, violetas, amores-perfeitos. Remendou
alguns retalhos, chitas, fuxicos, botoes e novamente o p&s
para secar a janela sob a luz do sol.

Dessa vez nao desarredou os olhos. Fez vigilia e oracéo.
Estava bonito e engracado o coracdo todo remendado,
colorido e ornamentado.

Era de alegrar os olhos vé-lo brilhar em meio a tarde.
Damiéao, o filho do pescador, passou despercebido, mas
seus olhos, que deixaram hé pouco de ser olhos de menino,
pOs vista alegre naquele coracdo de puro ornamento, tdo

cheio de cor e borboletas.

De encantamento, seus olhinhos brilharam e quiseram o
coracdo de Teresa para sempre.
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Teresa relutou por um momento.

— Menino, saia! Saia ja! Em meu coracdo ndo quero
que ponhas as maos.

— Eu ndo sou mais menino, ndo. Sou ja um quase
homem.

E o menino, ja ndo tdo menino, foi embora enraivecido.



LI

— Um quase homem, ora essa.
Teresa riu-se de tamanha bobagem e j& ndo mais era o que
costumava ser. Pensou em Damido pelos dias de chuva que

seguiram.

Resolveu: a Damido vou emprestar meu coracdo. De
brincadeira em brincadeira ele pode devolvé-lo novo.

E assim Teresa o faria quando voltasse o sol.
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LIl

Em dias nublados, sem chuva, sem sol, sem nada, Teresa
se senta na soleira, a porta da rua, e colore a saudade
tecendo-a em uma pega de 1a branquinha.



Lint.

Damido, muito determinado, cultiva uvas rosas e constroi
um pequeno barco onde cabera apenas seu corpo e os
sonhos que traz consigo desde menino.
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Dagbére.

Maracas, atabaques e xequerés soaram tristes antes de ser
meio-dia.

Sobre o calcamento pesados eram os passos. Pesados
arrastados. Chumbo de tempestade cinza de raios e

trovdes.

Teresa correu a janela. Deparou-se com o cortejo. Isaias
entardeceu foi a feira. Havia deixado de ser. lkd.

— Até breve, meu amigo! Acenou Teresa para a morte que
passava rente a sua janela.

Teresa correu até o quarto. Botou vestido bonito, p&s
pulseira colorida, passou batom vermelho e sandélia nova.

Da vida foi buscar seus motivos.



LV.

— Sarava, meu povo. D4 licenca que eu cheguei, t6
chegada.

Teresa quando dang¢ava ao toque do tambor, luzidia.

Na gira, despia-se das sandalias e dos pudores, levantava a
saia do vestido dgua marinha. Requebrava o quadril,

a alma redemoinhava, desanuviava.

Botava a noite para dormir.

Despertava o sol.

Veranizava.
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LVI.

— Teresa! — Disse-lhe manhoso quando o hélito quente da
tarde se juntou ao nosso calor. — Essas coisas de amar nao
sdo tao dificeis assim como sarapintam.

— Claro que sdo, Renato! — Disse Teresa muito severa. —
Qualquer coisa no amar é dificil e custosa, complicado por
demasiado. Se esse sentimento de outra maneira fosse, seria
s6 um gostar. E gostar é sé gostar. Amar é pedaco da alma.
O gostar pode dés-ser.

Teresa ndo me deixa ter razio.



LVII.

No dia seguinte, Teresa teve vontade de Damido. Pensou
em lhe enviar um sorriso, entdo. Sorriso bonito, desses de
dente escovado,

de batom passado

e assim o enviou.

Damido gostou do sorriso e quis té-lo outra vez.

Foi ter com Teresa.
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LVIII.

Damido, ofegante, em casa de Teresa chegou.

Nos bracos, um balaio de uvas rosas recém-colhidas que lhe
entregou em maos.

Teresa sorriu atenuada e o convidou a entrar.

Os dois entraram juntos.

No peito de Teresa os tambores se harmonizavam sem que
ela se acautelasse.



LIX.

E assim Teresa se entregou a este homem que ha bem
pouco deixara de ser menino.

Ela se entregou, e o rio em seu peito passou a correr mais
depressa.

Um pouco mais depressa.

Preenchido havia sido o buraco em seu peito em sua
plenitude.

Teresa estava completa. Certa.
Os tambores batiam harmoniosos e ela rodopiava os pés,
revoluteava, gingava a cintura com a desenvoltura de um

cacho de acacias ao bailar com o vento.

Teresa se multiplicou em mil felicidades e se distribuiu mais
essa vez.

A vida era um enorme sorriso que desfeito ndo poderia ser.
De sol eram os dias e se acaso a chuva, era apenas para
fazer florescer cada flor que Teresa havia plantado em cada

coragao.

O sertdo sorria amarelo com flores ipés nos cabelos.
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lrawo.

Teresa e Damido costuravam seus sonhos em pequenas
estrelas com linha forte, dificil de arrebentar.

Constelagdo por constelacdo era ramagem que desfeita
jamais poderia ser.

Porém, aos olhos de ambos, riscou o céu, em sua candéncia
incandescente e lenta, uma estrela que escapuliu das maos
do rapaz quando este se distraiu.



LXI.

Estrela quando cai é sorriso aberto do céu para a Terra,
pensou Teresa,
duvidosa do que pensara.

— As pessoas acreditam ser lagrimas.
— Que bobagem!

De chorar o céu nado escorre lagrimas. Sorri apenas.
Os homens jamais percebem sorriso celeste.
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LXII.

Depois de tanto remendo, pinturas e retalhos o coracdo de
Teresa se partiu em muitos.

Novamente colado ser ndo haveria possibilidade de

O pequeno homem, que dormia ao seu lado, acordou
decidido a velejar como o sol ao se levantar no Leste.
Deixou-lhe um bilhete apenas e alguns cachos maduros
de uvas rosas.

Ficaram em casa de Teresa seu cheiro e um perfume de
auséncia.

Teresa teve vontade de ndo estar.
Vontade de ndo mais ser.

Nao quis café, ndo quis bolo, ndo quis sentar-se a beira do
fogdo de V&6 Quitéria. Também nao tossiu. Nao destossiu.

As uvas, comeu. Todas. Como fizera da primeira vez.



LXIII.

Coracdo de Teresa se partiu de um jeito jamais visto por
nenhuma gente.

Rocha desfeita.

Uma desfeiteza de se colar ndo poder.

De jeito que se retirado fosse do peito se esfarinharia

e o vento o dispersaria.

Teresa triste estava e triste permaneceu por mais um dia.
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Ayanmo.

Teresa,

Vou seguir o mar o vento o destino em um pequeno barco
que eu mesmo construi.

Comigo levarei parte do seu coragéo.

Fique com o meu parreiral. Cuide-o.

Parto, no entanto, eu vou te amar para sempre.

Damiao



LXV.

Teresa coloriu a casa com flores, incensos e desejos de
regresso.

Damiao nao voltou.
Teresa acendeu vela, fez mandinga e oragéo.

Damiao nao voltou.
Teresa correu ao parreiral, regou-o com agua, afeto e
saudades.

Damido néao voltou.
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LXVI.

— N&o te acontece, as vezes, ser s6 saudade?
Perguntou-me Teresa em um modo bastante pueril de
devaneio, ao por mim passar despenteada, descalcada e

ausente.

— Ah! Teresa, acontece-me, tantas vezes, ser apenas so.



Teresa ndo acordou porque ndao dormiu.

Deitada estava e de olhos abertos permaneceu.
Levantou-se ja tarde do dia e ao rio ndo foi, ao trigal ndo
foi, ndo foi.

Caminhou.

Nem cal¢ou chinelas, nem trocou vestido de dormir por
vestido de passear.

Teresa apenas foi.

Seguiu linha reta pela mata guiada pela Mae do Entardecer.
Ogum lhe abriu caminho.

Oxum lhe criou pontes.

Exu lhe serviu de guia.

Teresa se foi caminhando na agilidade de Oxdssi, o senhor
do siléncio. Quis voar ndo, para que o caminho nao
esquecesse.

Para tras deixou as asas as vontades.

Foi descal¢a para que os sentimentos ndo caissem na

desmemoiria.

Seguiu arrancada.
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Kawo Kabiesilé.

Todo o quilombo se estremeceu ao ouvir de longe o
trovao de Xangd
cair sobre a Terra.

— Kawo Kabiesilé! Repetiam aos montes.

Era dia cinza, sol frio, triste. lansa cobriu de negro o céu,
mas nao era a felicidade que voltava.

Toda a gente seguiu a observar caminho percorrido por
Teresa. Era o inicio de uma histéria a ndo ser esquecida.

Todos caminhavam solenes, habitados pela curiosidade,
receosos.

Os tambores ndo tocaram.
As festas silenciaram.

Olhavam o horizonte e distinguiam Teresa pela luz que a
acompanhava. Raio que cortava a chuva.

Teresa era um incéndio atravessando a mata.

Choveu forte nesse dia. Ninguém para casa quis voltar.



LXIX.

Como um rio, Teresa seguiu rumo ao mar. Seguiu por dias.
Em direcdo a sua foz. Em linha reta.
Determinada.

Ao 1a chegar deixou que toda a dgua preenchesse o buraco
em seu coracdo e postou-se a berma contemplando as
ondas.

Ali permaneceu por horas que juntas formavam dias que
juntos formavam semanas que juntas ndo se contavam
mais.

N&o mais deslargava do mar os olhos.
A maré lhe inundava.

Sal e areia subiam por seus pés, pernas, pela pele pregados
pela brisa.

Corais lhe vinham fazer casas.
Na barra do vestido, o mar lhe tecia um ornato com contas

de conchas. Na cabeca, de sal, uma tiara. Como brincos,
um par de estrelas, e no pesco¢o, um colar de pérolas.
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LXX.

Olhos marejados. Olhos de Mar.

Agua antes empocada que se tornou vazante de um rio que
desaguava em sua face.

O rio, que nascera em seu cora¢do, encontrou seu destino
ao se derramar no mar.




Senhora dos raios, lansa
Mae dos ventos e tempestades
Dé-me seu Norte, Orixa dona de todas as diregcoes
Que os trovées ndo me abalem
Que os ventos ndo me tombem
Que as tormentas ndo me alcancem
Cuida-me com o alento dos seus ventos serenos
Empresta-me tua coragem, Rainha guerreira
Caminha comigo
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LXXII.

Sobre a falésia. Essa filha de Oya.
Assoalhada.

Corpo atravessado pelo sal, pela
brisa, pelo mar.

Vento que deixou de assoprar.

Nos olhos de Teresa, hé
corredeiras sem fim que, de
dentro do corac¢do, nascem
rumando ao mar onde navega
o pequeno barco que levou
consigo parte de seu coracao.




LXXIII.

Odoyad, minha méae! Que Teresa
seja assistida por Calungas, Sereias
e Caboclas do Mar.

Pois, Teresa é histéria lendaria que
nasce no imagindrio para dentro do
sempre morar.

Quebrantada sobre a rocha para
nunca ser esquecida.

Teresa é saudade que toma a
forma de mulher.
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Akoko.

O tempo se assemelha a saudade.

E a estacdo que desfolha as arvores.

O tempo é o vento que passa e vira as paginas deste livro.
E a estacdo que descolore as flores.

O tempo sdo manhas que se refletem orvalhadas.



LXXV.

No horizonte, ao longe, veleja ao vento fresco da tardinha
um pequeno saveiro guiado pelos olhos marejados de
Teresa.

E histéria que recomeca. Semente nova que germina.
Uma enorme cachoeira se formou na face triste de Teresa,
e esta lhe tem como farol.

Navegante se aproxima com inten¢do de atracamento.

— Venha, seja vocé quem for, marinheiro ou marinheira,
venha de coracdo aberto, sé bem-vinde! Tenha um bom
chegamento. Venha colorir pélida tristeza que mareia olhos
de Teresa. Venha desfazer-lhe as saudades, efluir os ontens
de sua alma. Venha que os batuques em corac¢do de Teresa
nao tardam em ressonar. E alegria que se renova, sob as
bencdos de Oxumaré. Venha que Teresa, essa filha de lansé,
te espera.
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LXXVI.

— Oyd, minha mae! Vigia para que Teresa cumpra sua sina.
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Olorun Modupé.

Oxala, meu pai, cuide que a felicidade nao desate.
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